Saturday, September 1, 2007

Thu

"Thèm một nụ hôn lên trán. Hà Nội sắp vào thu rồi, buồn lắm biết không em?"
Sáng nay dậy thấy mưa, thấy mọi người mặc thêm áo, thấy lác đác lá rơi.... Mùa thu Hà Nội chỉ vàng rộm hoa cúc, không có những thảm lá vàng rải đầy con phố, nhưng có hương cốm dìu dịu, hương hoa sữa nồng nàn đến từng con ngõ. Không có chút hoài niệm gì về mùa thu Hà Nội, chỉ nhớ tiếng bạn bè ríu rít ngày tịu trường, nhớ trăng tròn vành vạnh ngày rằm tháng tám, nhớ chợ Trung Thu chen chúc những ánh đèn kéo quân.
Các nhạc sĩ thường ví mùa thu với yêu thương và nhớ nhung, với cái buồn não nề và người thiếu nữ tóc tơ trong tà áo dài mỏng. Có chàng thi sĩ làm thơ chờ đợi, và có người con gái da diết từng phím dương cầm. Nắng chắc đẹp lắm, vàng rực như trời chiều soi những giọt nước mắt vỡ òa sau một mùa hè ấp ủ. Uh nhỉ mùa thu của Hà Nội buồn thật.
Thèm một nụ hôn lên trán, cũng đã lâu rồi..


+++++++++++++++++++++++++++

Nhặt được bài viết này trong forum MyHanoi, thực chất là viết về cả Sài Gòn nhưng chỉ xin trích ra đây những đoạn về Hà Nội:


HN khác hẳn. Dường như cái đất bắc này khiêm tốn và e lệ hơn trong Nam . CÓ thể là vì nó đã già nua quá để trở nên hoạt bát và năng động và ồn ã như SG . CŨng có thể, xưa nay nó vốn thế. Chậm rãi, nhẹ nhàng, và sâu lắng ... Hn có những con phố xanh rợp bóng cây để học sinh mỗi chiều tan học lại rủ nhau đi nhặt lá , trèo cây , hoặc đơn giản hơn - ngồi dưới bóng cây để nghe nhau kể chuyện . HN có những ngôi đền , chùa bên hồ . Nơi mà nguời ta mỗi dịp lễ tết vẫn đến thắp hương thành kính mong cho gia đình ấm êm , mọi sự an bình . Nơi mà tâm hồn người ta được gột rửa để trở nên thanh thản và bình yên ...

Người Hn cũng ko phải là những người ưa cái nếp sống gấp gáp và bận rộn . Họ thích dừng lại bên đường đôi khi chỉ để hít thất sâu vào lồng ngực cái mùi hương nồng nàn ngọt dịu của hoa sữa . Người HN có thể dành thời gian lang thang dọc những con phố để ngắm lá rơi , để nghe heo may thổi , để thấy mình bình thản bước đi giữa dòng người xuôi ngược …

Người trong SG ko thik cái lạnh . Và có thể vì một lẽ nào đó , mùa Đông hiểu được điều này nên cũng chẳng bao giờ đặt chân lên SG . Nhưng năm nào mùa đông cũng đến HN . Mùa đông cũng có cái hay của nó . Tuy người ta ghét cay ghét đắng cái khoản mưa phùn nhưng ko thể phủ nhận rằng những buổi kéo nhau vào hàng quán xì xèo bánh bột lọc, ốc nóng hay xôi phở thì vui long trời nổ đất . Người ta ghét gió Bấc nhưng ko thể phủ nhận rằng người ta thik được dặn dò nhớ mặc ấm và quàng khăn cẩn thận kẻo gió lạnh . Người ta ghét cái bầu trời xám xịt nhưng chính vì thế mà mỗi lần nhìn thấy cái nắng hiếm hoi của mùa đông, người ta lại thấy yêu cái đất Hà thành đến lạ - có nắng, có mưa, có ấm, có lạnh , dở dở ương ương như chính cái tuổi của học trò . Mà cũng như người ta thường nói “ Khi yêu thì người ta yêu luôn cả cái xấu của người yêu “ . Và vì thế, chẳng hiểu từ bao giờ người ta lại thik cái mưa phùn , gió bấc, bầu trời xám xịt của mùa đông giá rét …

Nhưng mùa đông chưa phải là cái đặc trưng của HN . Vị trí độc tôn của nét đẹp HN thuộc về mùa thu … Thu đến với gió heo may, với lá vàng , với nắng nhạt và trời xanh . Nhưng ở HN , người ta có thể thấy một mùa thu thật đặc biệt được làm nên từ hoa sữa thơm ngọt và nồng nàn… HIếm có ở đâu mà mùa thu lại đến với những thức quà của đất trời theo một cách nhẹ nhàng như thế . Ngày xưa , LHR cầm cành hoa sữa của chị hái về mà hít lấy hít để , cũng chẳng thấy mùi hoa sữa có gì thơm cả . Nhưng rồi một hôm đi học về muộn , thấy quanh mình phảng phất một mùi hương quen thuộc nhưng lần này lại thấy nó ngọt ngào đến lạ . Vẫn là hoa sữa đấy thôi , nhưng cái mùi hoa sữa mà người ta cảm nhận giữa đất trời và cái mùi hoa sữa của một cành cây được ngắt đem vào nhà hình như có khác nhau nhiều lắm . Hoa của mùa thu thì phải nằm giữa cái không gian thu mới phô ra được hết cái vẻ đẹp riêng của nó . Dường như mới chỉ có hương thơm thôi thì chưa đủ để làm nên cái gọi là hoa sữa theo đúng nghĩa . Mùi hương ấy phải được thấm nhuần hơi hướng của đất trời , của gió heo may , của hơi thở mà mùa thu thổi vào trong nó thì nó mới thực sự là hoa sữa … Và mùi hoa sữa sẽ đáng yêu hơn khi giữa cái se lạnh của tiết trời , người ta vừa thưởng thức nó, vừa có người thương bên cạnh …

No comments: